在初度见到“哈莉特”时，东说念主们老是会先受到惊吓，然后又被她深深勾引。
这是一件盛名的东说念主体标本，她的相片出当今稠密教科书当中。然则比起东说念主类，她看起来八成更像是异寰宇的来客。
“哈莉特”，寰宇上第一件齐全的东说念主类神经系统标本 | Drexel University College of Medicine, Legacy Center
“哈莉特”的体魄如故失去了悉数的骨骼与血肉，只留住一条条白色“细线”交汇成的网罗。这些“白线”是东说念主体内确凿全部的神经系统，它们被小心性固定在玄色的布景板上。
这件惊东说念主的标本究竟是如何制作的？“哈莉特”这个名字又从何而来？这段故事要从135年前启动讲起。
剥离神经
这件标本出身于1888年，它的制作家是剖解学造就鲁弗斯·韦弗（Rufus B. Weaver）。这是历史上第一次齐全剥离东说念主类全身神经系统的斗胆尝试。
剖解学家鲁弗斯·韦弗 | Drexel University College of Medicine, Legacy Center
在打针氯化锌溶液对尸体进行防腐料理之后，韦弗启动了漫长、细腻而繁琐的职责。他领先找到各条神经的骨干，分散周围的肌肉与其他组织，然后沿着骨干沿途向下，回顾它发出的每一条分支，直到神经末梢的最远端。
剖解学家韦弗与学生们 | Drexel University College of Medicine, Legacy Center
当作的神经首先分散完成，接下来是头部和躯干。为了不浮松脑与脊髓流通，颅骨与椎骨必须用锯和钳子一小块一小块地弄碎再去除。单是去除颅骨一项职责就败坏了近两周时候。
最终，韦弗从颅骨中取出了齐全的硬脑膜。他将大脑切除另作保存，并用“卷曲的头发”再行填充脑膜并缝合。从大脑发出的12对颅神经齐被仔细地分散了出来。为了展现齐全的视神经，韦弗还保留了遗体的眼球，欺骗打针硬化剂让它们保管鼓胀。
使用访佛这么的器用，韦弗仔细地将神经与其他组织少许点分散 | Drexel University College of Medicine, Legacy Center
标本的每条神经齐干净漂亮地剔除了悉数裕如组织，如同丝线般平滑。韦弗确凿告成地剥离了全部的外周神经末梢，但他最终撤废了肋间神经——这部分似乎确凿太过贫瘠。
漫长的挑战
在开工之前，韦弗曾觉得摆在我方眼前的是苟简一个月重量的职责——但事实上，这位剖解学家每分内责8-10小时、确凿不停息地奋战了5个月才终于完成了这件神经系统标本。
韦弗与神经系统标本“哈莉特”（拍摄于1898年） | Wikipedia
然而天不遂人愿，国米在本场比赛中的痛失好局使得他们最终无缘创造这一纪录。
自从1929/30赛季有相关统计以来，孔塞桑也成为了在各项赛事中用最少的比赛场次夺得奖杯的米兰主教练，超越了在第18场比赛中同样赢得了意大利超级杯的蒙特拉。
剥离神经自己如故是对时间与耐性的极大西宾，而保存脆弱的神经束一样是特殊劳苦的任务。韦弗用渗入乙醇的纱布和棉花包裹神经，然后再障翳上橡胶布。这些纱布必须频频更换，以幸免神经干燥断裂。
在分散全部完成后，韦弗在神经名义涂上了含铅的白色涂料，并用约1800根针将它小心性固定在了玄色的布景板上。在标本透顶干燥固定之后，大部分固定针被拆除，这件标本就成了咱们当今看到的面孔。固然结果了一些立体结构，但它依然诚恳展现着神经系统的小巧流通。
标本的头部细节（拍摄于1960年）| Sam Nocella
在1893年，这件惊东说念主的标本登上了芝加哥寰宇展览会，它在这里赶紧走红，赢得了嘉奖与众东说念主的调理。它作为教学器用在剖解课堂上使用了许多年，它的相片出当今稠密教科书、筹商室与大夫的办公室当中。
当今，这件标本依然吊挂在卓克索大学医学院的学生存动中心当中，接续谨防着一代代新的医学生。学校职责主说念主员将它称为“在岗时候最长的职工”。
如今，这件标本仍然在大学里谨防着新一代的医学生 | Drexel University College of Medicine, Legacy Center
标本背后的东说念主是谁？
许多东说念主体标本齐透顶隐去了遗体提供者的身份，但这件神经系统标本的情况却有所不同。
这件被称为“哈莉特”的传奇标正本自一位名叫哈莉特·科尔（Harriet Cole）的女性。根据文件纪录，她是一位羸弱而虚浮的非裔好意思国东说念主，在36岁年级就因肺结核在费城概括病院升天。
神经标本“哈莉特”与其他标本保藏（拍摄于1893年）| Drexel University College of Medicine, Legacy Center
在1930年代的媒体报说念中，流传着一个哈莉特自发捐献遗体的故事。报说念宣称，她生前在韦弗的剖解室中担任清洁职责，她被东说念主体构造的奥秘精妙打动，并了解到了剖解学家难以获取筹商用遗体的苦闷。她因此决定献身科学，将我方的遗体捐献给医学院。
然则，这段看似好意思好的听说其实莫得凭据缓助。计议到19世纪末的时间布景，一位生存笨重的非裔女性自发捐献遗体的可能性其实很小。
另一种更合理的证实是，剖解学家可能通过其时的“剖解学法案”获取了哈莉特的遗体。这项法案颁布于1883年，它允许民众机构将无东说念主安葬的尸体顺利交给医学院，用于科学筹商。尽管有益于羁系盗墓犯科，但这么的法律纪律在今天看来依然抵御了伦理原则。
哈莉特究竟是谁？她过着如何的东说念主生？她是否想法我方身背濒临的气运？一百多年后的今天，咱们依然莫得赢得这些问题的谜底。
参考文件
[1] https://www.atlasobscura.com/articles/harriet-cole-human-nervous-system-philadelphia
[2] https://drexel.edu/legacy-center/the-collections/exhibits/professors-from-the-past/rufus-weaver/
[3] https://archive.org/details/hahnemannian24homo/page/68/mode/1up
[4] https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S2214854X17300250
[5] https://drexel.edu/news/archive/2012/july/harriet
[6] https://mh.bmj.com/content/medhum/early/2023/03/16/medhum-2022-012514.full.pdf
作家：窗敲雨
裁剪：odette
